Passion Lettres

Jean Giono, Le Hussard sur le toit

Résumé

Un jeune carbonaro piémontais, Angelo Pardi, colonel de hussards, réfugié en France à la suite d'un duel politique, retourne dans son pays en traversant le choléra de 1838 qui désole la Haute Provence entre Aix et les Alpes. La contrée est couverte de morts et le jeune homme y confronte sans cesse ses qualités et sa passion à la passion des autres, qui est ici l'égoïsme à l'état pur.

 À la fois témoin et acteur, Angelo ne se présente pas au lecteur. C'est par bribes que le récit fournit quelques indications qui permettent de retracer sommairement son histoire. Fils naturel de la duchesse Pardi, c'est un soldat de métier qui a acheté son brevet de hussard. Âgé de vingt-cinq ans, mêlé à des complots politiques, il a tué en duel un baron autrichien et dû fuir l'Italie pour la France. Il arrive en Provence au moment où, par une exceptionnelle canicule, s'abat l'épidémie de choléra. Traversant un hameau jonché de cadavres monstrueux, il rencontre un jeune médecin qui lui explique la nature du fléau avant d'y succomber.
    Angelo poursuit sa route, en veillant à échapper aux patrouilles qui arrêtent les voyageurs pour les mettre en quarantaine. Parvenu à Manosque, il est accusé d'avoir empoisonné une fontaine où il s'est abreuvé. Échappant de peu à un lynchage, il se réfugie sur les toits de la ville - d'où le titre du roman. Après s'y être caché, il entre dans une maison où une jeune femme, Pauline de Théus, l'héberge, puis il aide une vieille nonne à laver les morts abandonnés.
    Sortant de la ville, il campe dans les collines voisines où il retrouve Giuseppe, son frère de lait. Ils décident de rentrer en Italie, chacun de leur côté, afin d'œuvrer pour le bonheur de l'humanité. En chemin, Angelo croise Pauline qui tente de regagner le château de son mari. Ils font alors route ensemble et rivalisent de bravoure, repoussant des brigands, s'échappant de la forteresse où ils ont été enfermés. Mais Pauline est atteinte par le choléra. Angelo lutte toute une nuit pour faire refluer le mal et la sauve. L'ayant raccompagnée à Théus, il retourne chez lui : « L'Italie était là derrière. Il était au comble du bonheur. »

CHAPITRE PREMIER

L'aube surprit Angelo béat et muet mais réveillé. La hauteur de la colline l'avait préservé du peu de rosée qui tombe dans ce pays en été. Il bouchonna son cheval avec une poignée de bruyère et roula son porte-manteau. Les oiseaux s'éveillaient dans le vallon où il descendit. Il ne faisait pas frais même dans les profondeurs encore couvertes des ténèbres de la nuit. Le ciel était entièrement éclairé d'élancements de lumière grise. Enfin, le soleil rouge, tout écrasé dans de longues herbes de nuages sombres émergea des forêts. Malgré la chaleur déjà étouffante, Angelo avait très soif de quelque chose de chaud. Comme il débouchait dans la vallée intermédiaire qui séparait les collines où il avait passé la nuit d'un massif plus haut et plus sauvage, étendu à deux ou trois lieues devant lui et sur lequel les premiers rayons du soleil faisaient luire le bronze de hautes chênaies, il vit une petite métairie au bord de la route et, dans le pré, une femme en jupon rouge qui ramassait le linge qu'elle avait étendu au serein. Il s'approcha. Elle avait les épaules et les bras nus hors d'un cache-corset de toile dans lequel elle étalait également de fort gros seins très hâlés […]

Note critique sur Le Hussard sur le toit Conception : octobre 1947-avril 1951.
Publication : Gallimard, novembre 1951.

À travers tout le Midi, le choléra frappe et se propage. C’est le troisième cataclysme de l’œuvre de Giono, après la guerre de 14 du Grand troupeau et l’inondation de Batailles dans la montagne […] Le choléra est une figure de la guerre, catastrophe contre laquelle sont impuissants ceux qui y sont entraînés ; et plus généralement c’est une figure du mal […] Dans sa cocasserie insolite, le titre colore le livre d’une nuance d’ironie énigmatique, comme pour faire contrepoids à l’horreur accablante du choléra. Mais il dissimule ainsi, par pudeur, la vraie nature de ce brillant roman d’aventure : la dimension épique […] Sagesse narquoise, voilà un des points qui différencient le Giono du Hussard de celui d’avant la guerre.

(Pierre Citron. Giono. Éditions du Seuil, 1990, p.399, 445 et 446)

LE HUSSARD SUR LE TOIT DE JEAN GIONO

I. LECTURE DU ROMAN.
II. ORIENTATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

Les chiffres entre parenthèses renvoient aux pages de l’édition Folio (Gallimard).

Les œuvres de Giono publiées après la guerre sont souvent rangées sous l’étiquette de « Giono seconde manière » : on veut ainsi opposer les romans rustiques et lyriques d’avant 1939 et les chroniques — c’est le mot employé par Giono — dans lesquelles le romancier introduit l’histoire contemporaine évoquée sur un ton sec, concis et critique.

Ce problème général qui concerne une éventuelle évolution de l’écrivain, marqué en tout état de cause par la guerre (il a été emprisonné en 1939 pour insoumission et en 1944 pour collaboration), pèse lourd dans l’interprétation qu’on peut avancer du roman. De même, la lecture du Hussard sur le toit a été vite emprisonnée, par la critique, dans un pastiche de Stendhal : l’Italie, le XIXe siècle politique et sentimental invitaient à des comparaisons ; mais la comparaison n’a jamais été explication.

Le Hussard sur le toit est une œuvre longue, dense, difficile à expliquer, dans la mesure où peuvent être proposées diverses explications. L’édition critique de M. le Professeur Citron, dans la Collection de la Pléiade, donne des indications sur la documentation dont s’est servi Giono pour l’évocation de l’épidémie qui frappa la Provence sous le règne de Louis-Philippe : plusieurs dizaines d’ouvrages, à coup sûr, lus et annotés par Giono dans son cabinet de travail.

Nous comprenons mieux aussi comment ce roman s’insère dans le « cycle du Hussard » qui n’a pu prendre corps, dans l’imagination de Giono, qu’après 1945 : remonter plus haut dans le temps serait sacrifier à la tendance qu’a Giono de repousser le plus possible dans le passé la conception d’une œuvre, la naissance d’un projet romanesque.

Dans l’état actuel des choses, on ne peut que se reporter aux romans antérieurs au Hussard sur le toit et qui sont pourtant, dans la chronologie de la biographie imaginaire d’Angelo, postérieurs au Hussard sur le toit : Mort d’un personnage (1949) et Angelo (1958) ou encore aux confidences capitales que fait Giono dans Noé (1947), livre dans lequel sont exposées les nouvelles relations qui s’instaurent entre le romancier et ses personnages.

Ce que nous proposons donc ici n’est qu’une proposition de lecture du Hussard sur le toit et donc une invitation pressante à une analyse personnelle du roman.

Le Hussard sur le toit a une suite romanesque, intitulée Le Bonheur Fou (1957) ; mais ce n’est pas se tromper de roman si l’on dit que le bonheur est au centre du Hussard sur le toit. Si le Hussard sur le toit s’achève sur le mot bonheur, ce n’est pas tant pour annoncer la suite que l’on sait que pour éclairer, de manière rétrospective, le roman qui nous occupe.

Dans ces conditions, le choléra ne doit point couvrir de ses déjections copieuses et nauséeuses l’objet même du roman et son fil conducteur : la quête du bonheur. À la question : qu’est-ce qui fait courir Angelo ? il faut répondre : le bonheur Mais pas simplement un bonheur immédiat, facile. Angelo le dit lui-même, sur un ton héroïque : « Je ne peux pas être heureux hors du devoir. » (p. 290) Le problème du bonheur, posé en ces termes, n’est pas simple.

En revanche, l’exploitation littéraire du choléra paraît simple : Angelo qui n’a jamais réussi à attraper la maladie soigne et sauve une jeune femme, victime apparemment fortuite de l’épidémie. À partir de ce résumé les difficultés se multiplient : difficultés d’explication (l’invulnérabilité d’Angelo), d’interprétation (qu’est-ce au juste pour Giono que le choléra, que signifie être cholérique ?), puisque bien évidemment le problème se situe au-delà d’explications médicales que Giono a pourtant multipliées, comme à plaisir.

Une erreur serait de considérer que le choléra sert à faire réagir le héros, à le construire, littérairement et moralement. Le choléra peut-il être, pour Angelo, un réactif, un révélateur ? L’épidémie fournit-elle des aventures et des expériences qui, mises bout à bout, selon cette linéarité chère à une certaine forme traditionnelle du roman, permettraient de voir le héros en formation ? Ce serait envisager le Hussard sur le toit comme un « roman d’apprentissage » (Bildungsroman), dans lequel Giono n’aurait pas oublié les séquences trépidantes ni les astuces qui peuplent l’univers truqué du romanesque. Romanesque, et non roman, avec les galopades, les coups de sabre, les escalades sur les toits, l’agitation perpétuelle du héros qui engendre le « suspense » attendu, la suite chaotique d’épisodes, d’aventures et de rencontres, entrecoupée de réflexions et de conversations où comme le dit Angelo, « il s’agissait de pistolets et de sabre, puis de sabre et de pistolets » (p. 441) À coup sûr, Giono a voulu donner à son roman ce côté héroïco-rocambolesque, « à la hussarde », comme on l’a remarqué.

Mais pourquoi ? […]